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Resumo: Este trabalho pretende analisar a canção “De onde vem a canção?”, do músico 
brasileiro Lenine, como um produto cultural e estético que nasce da consonância entre 
discurso verbal e musical, considerando a letra em sua interface com a melodia e os 
elementos constitutivos do plano musical da peça. Nesse sentido, defendemos, com Luiz 
Tatit (1995), que o cancionista é uma espécie de artista/malabarista que equilibra a melodia 
no texto e o texto na melodia, procurando, em nosso caso, maneiras de responder a uma 
pergunta fundadora e angustiante, ao modo “quem somos nós?” ou “de onde viemos?”.
Palavras-chave: Canção. Poesia. Música popular brasileira. Lenine.
Abstract: This paper intends to analyze Brazilian musician Lenine’s song called “De onde 
vem a canção”, as a cultural and aesthetic product that is born from the consonance 
between verbal and musical discourse, considering the lyrics in its interface with melody 
and piece’s musical instance constitutive elements. On this way, we defend, with Luiz 
Tatit (1995), that the songwriter is an artist species that balances melody into text and 
text into melody, seeking, in our case, manners of answering a founding and distressing 
question, such as “who we are?” and “where we came from?”.
Keywords: Song. Poetry. Popular Brazilian music. Lenine.
Introdução
Um excelente ponto de partida para pensarmos sobre a experiência de 
prazer que temos ao estarmos de frente com uma obra de arte é o texto 
“Escritores criativos e devaneios”, de Sigmund Freud (1976). Naquele 
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artigo, embora não se apresente uma análise minuciosa de uma obra de 
arte ou de uma experiência clínica, Freud nos oferece ferramentas para 
a reflexão sobre os processos criativos, principalmente ligando-os às 
projeções de fantasias infantis recalcadas:
gostaria (...) de indicar-lhes o caminho que do nosso exame das 
fantasias conduz aos problemas dos efeitos poéticos. (...) quando 
um escritor criativo nos apresenta suas peças, ou nos relata o 
que julgamos ser seus próprios devaneios, sentimos um gran-
de prazer, provavelmente originário da confluência de muitas 
fontes. Como o escritor o consegue constitui seu segredo mais 
íntimo. (...) Podemos perceber dois dos métodos empregados 
por essa técnica. O escritor suaviza o caráter de seus devaneios 
egoístas por meio de alterações e disfarces, e nos suborna com 
o prazer puramente formal, isto é, estético, que nos oferece na 
apresentação de suas fantasias. (...) a verdadeira satisfação que 
usufruímos de uma obra literária procede de uma libertação de 
tensões em nossas mentes (FREUD, 1976, p. 158).
Com o psicanalista, podemos seguir nosso trabalho pressupondo 
que tensões de profundas fontes psíquicas ganham uma configuração 
estética que diferencia o texto criativo dos outros textos que circulam 
nos ambientes cotidianos. O artista, então, seria aquele que constrói, 
para seus “devaneios egoístas”, “alterações e disfarces” pelos quais al-
cançamos nosso prazer estético. Por outro lado, Freud não nos brinda 
com a solução do que ele chama de o “segredo mais íntimo” do escritor 
criativo, que estaria, certamente, por detrás desses disfarces. 
Árdua tarefa do crítico do texto literário, desvendar esses 
segredos seria outro grande enigma, para o qual surgem mais 
perguntas que respostas. Uma lacuna existe entre o texto e seu 
processo criativo, e ela pouco é preenchida quando buscamos nos 
artistas respostas para sua arte. O próprio Freud denuncia que, “ao 
ser interrogado, o escritor não nos oferece uma explicação, ou pelo 
menos nenhuma satisfatória” (FREUD, 1976, p. 149). Aliás, como 
apresenta, com bom humor, Amilton Godoy, em citação inserida na 
obra A música de Milton Nascimento, de Chico Amaral: “vocês querem 
que ele explique? Fica quieto aí. Vamos estudar, nós é que temos a 
obrigação!” (GODOY apud AMARAL, 2013, p. 336). Esse “nós” aponta, 
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no caso em questão, para estudantes de música, que teriam a tarefa 
de “explicar” (preferimos o termo “interpretar”) as peças musicais 
de Milton em busca de, desmanchando-as, reconstruir o processo 
criativo das melodias e harmonias da canção. No caso de nosso tra-
balho, precisamos buscar em autores que estudam a estética e a gê-
nese literária para conseguirmos ferramentas que nos conduzam a 
uma análise interpretativa da canção que pretendemos estudar.
Costumamos, principalmente em manuais didáticos, ver propo-
sições que falam sobre a especificidade do texto artístico, defendendo 
que ele apresenta uma linguagem conotativa (versus denotativa) ou uma 
literariedade (versus uma literalidade), e, muitas vezes, essas noções são 
um fim em si mesmas, isto é, pouco resolvem o problema que angustia 
os estudiosos. Nesse contexto, Freud, procurando explorar as peculia-
ridades do texto criativo, retoma a infância como um elo entre o escri-
tor e seu texto e constrói uma relação entre o brinquedo e a fantasia. 
Segundo o psicanalista, “toda criança se comporta como um escritor 
criativo, pois cria um mundo próprio, ou melhor, reajusta os elementos 
de seu mundo de uma nova forma que lhe agrade” (FREUD, 1976, p. 149). 
É justamente do “reajustamento” proposto por Freud que nos 
ocuparemos, buscando a peculiaridade do significante estético. O senso 
comum, ao molde das citações acima, reverbera a noção de que os poetas 
gostam de brincar com as palavras, revelando, pois, que existe um modo 
de lidar com a linguagem, no fazer poético, que se distancia da forma 
como usamos as palavras na realidade cotidiana. Qualquer indivíduo 
com um pequeno nível de letramento é capaz de desenvolver alguma 
ideia, ainda que simplória, sobre o amor, por exemplo. Mas poucos po-
deriam, roseanamente, dizer que “qualquer amor já é um pouquinho de 
saúde, um descanso na loucura” (ROSA, apud LENINE, 2011). A relação 
metafórica entre amor e saúde ou entre amor e descanso na loucura é um 
modo de brincar com a palavra que revela um procedimento estético 
típico de poetas, de escritores criativos. Não apenas a metáfora, mas 
também o ritmo na acentuação da segunda sílaba de cada palavra ou a 
métrica similar entre as partes constitutivas da frase são também for-
mas de organizar o discurso que se distanciam do usual e se aproximam 
do literário. Uma criança, por ser ainda pouco massacrada pelos dispo-
sitivos de castração social, que impedem o prolongamento do brincar 
pela fase adulta, estaria bem mais propensa a construir frases desse tipo 
do que um adulto comum – não poeta. 
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Nesse contexto, não podemos deixar de citar, a título de ilustração, 
uma situação corriqueira vivida ao lado de uma prima de três anos: estando 
no zoológico pela primeira vez, ela se deparou com uma sensação estranha 
ao ver um hipopótamo, animal com o qual nunca tinha tido contato – seria 
este um momento de tensão, como aponta Freud. E, assim, estranhamente, ela 
também se manifestou: - olha, mãe, uma vaca estragada!. Essa frase, assim que 
pronunciada, gerou risos, obviamente. Isso porque ela revelou um uso da lin-
guagem que não nos é trivial, mas estético, artístico. É, por excelência, me-
tafórico (e infantil), pois, na impossibilidade de nomear, a menina criou uma 
correlação bizarra entre uma vaca (aquilo que já conhecia) e um hipopótamo 
(o desconhecido, o estranho), cuja nomeação não estava, ainda, ao alcance 
daquela criança. Além disso, há uma métrica regular entre uma parte e outra 
do discurso: uma vaca estragada tem duas sílabas tônicas e ambas recaem so-
bre a terceira sílaba: uma vaca / estragada. Ressalte-se também a assonância 
da vogal “a”, que enfatiza ainda mais a sonoridade da frase.
Assim, nesse exemplo, cremos ficar clara a aproximação feita por 
Freud entre a criança e o escritor criativo. Enquanto a menina de três 
anos transforma vaca estragada em metáfora para hipopótamo, Guima-
rães Rosa estende os valores do amor ao descanso na loucura. E ambos 
criam suas frases explorando métrica e sonoridade, procedimento típi-
co da poesia ou, no caso de Rosa, da prosa-poética.
Ainda mantendo nossa discussão presa a essa diferenciação en-
tre o poeta e o homem comum, entre a linguagem artística e a corri-
queira, citamos um trecho de Adélia Bezerra de Meneses: 
(...) o poeta não apenas nomeia os seres, os bichos, mas dá nome 
a emoções que de outro modo ficariam para sempre indizíveis, 
vivências humanas de alto tônus emocional, que ganham possi-
bilidade de expressão – e de comunicação. (...) Isso não significa 
que a poesia formule coisas necessariamente racionais, lógicas, 
cartesianas. A realidade não é assim: ela é contraditória, para-
doxal, as coisas não se regem pelo princípio de identidade, pela 
lógica da não-contradição (MENESES, 2011, p. 19).
Conforme o que citamos e desenvolvemos até aqui, percebemos 
que a poesia tem uma força que parece lutar contra o real bruto, contra 
o que tolhe, contra o que impede o olhar infantil (que lida com a brin-
cadeira) de se manifestar. A criança, por se permitir brincar com o real, 
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reajustando-o, tem o poder de promover “faíscas de revelação”, do mes-
mo modo que o poeta, convivendo com o paradoxo, luta contra a lógica 
cartesiana para nomear sentimentos, sensações com as quais o senso 
comum lida, mas não sabe interpretar, verbalizar. Como diz Meneses 
(2011), “os poetas sabem das coisas, e as verbalizam”.
Um dilema que é gerado, a partir desse enunciado de Mene-
ses, é: os físicos, os matemáticos, os jornalistas, os cientistas em geral 
também sabem das coisas e também as verbalizam. Então, não seriam 
essas competências de “saber” e “verbalizar” exclusivas dos poetas. 
No entanto, a questão é: não o que sabem nem o que verbalizam, mas 
como sabem e como verbalizam. O saber é uma competência intrín-
seca ao ser humano e, de um modo ou de outro, é desenvolvida em 
diversos níveis. Mas o poeta tem todo um modo de saber e de verbalizar 
que lhe é exclusivo, que lhe coloca num outro lugar entre os que sa-
bem; basta ver o modo como Rosa e a criança verbalizaram o seu saber 
diante do amor e do hipopótamo, respectivamente.
Considerando a defesa de Luiz Tatit (1997) quanto à não 
arbitrariedade dos signos nas linguagens estéticas, antes mesmo de 
nos debruçarmos sobre a análise de canções, podemos dizer que não 
somente a canção, mas todo texto que tenha uma pretensa construção 
estética, irá buscar a “remotivação das relações” entre o significante e o 
significado. Se Ferdinand Saussure defendia que essa relação é arbitrá-
ria, considerando, naquele momento, não o trabalho artístico, mas a 
linguagem cotidiana, defendemos, portanto, que a “famigerada arbitra-
riedade” não se aplica à arte, que busca ser motivada. Em torno dessa 
motivação na canção de Lenine, desenvolveremos nosso trabalho, no 
sentido de analisar o texto cancional como uma construção que, este-
tica e organizadamente, articula elementos verbais e musicais para se 
construir como trabalho artístico e reflexivo.
Letra, melodia e um vazio angustiante
Iniciando nossa discussão sobre o percurso do processo criativo em Le-
nine, trazemos à tona a canção que será nosso objeto de estudo.
De onde vem a canção?
De onde?
De onde vem?
De onde vem a canção?
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Quando do céu despenca
Quando já nasce pronta
Quando o vento é que inventa
De onde vem a canção?
De onde
De onde vem
De onde vem a canção
Quando se materializa
No instante que se encanta
Do nada se concretiza
De onde vem a canção?
Pra onde vai a canção
Quando finda a melodia?
Onde a onda se propaga?
Em que espectro irradia?
Pra onde ela vai quando tudo silencia?
Depois do som consumado
Onde ela existiria?
De onde?
De onde vem?
De onde vem a canção?
(LENINE, 2011)
A pergunta que nomeia nosso texto é o cerne, sem resposta, desta 
tentativa de interpretação estética da canção de Lenine. Assim como o eu 
lírico – já no primeiro verso da canção –, fazemos essa pergunta a cada vez 
que escutamos uma música que nos toca, que nos desorienta. Cremos que, na 
verdade, essa indagação pertence a todos nós, humanos, e é como uma per-
gunta fundadora, no estilo “quem somos nós?” ou “de onde viemos?”. Elucu-
brarmos sobre aquilo que nos toca é o mesmo que elucubrarmos sobre nós 
mesmos, porque, motivados por uma provocação exterior, tentamos verbali-
zar e nomear o que nos afeta e o que nos falta, como a canção e sua pergunta.
No início de “De onde vem a canção?”, o estranho nos afeta: o 
som de um metrônomo1 recebendo corda. O estranho não é o metrôno-
mo receber corda, o estranho é ele ser evidenciado na música, ser pro-
positalmente posto como um dos instrumentos que formarão a malha 
1. Instrumento, geralmente com pêndulo, para regular o compasso de composições musicais. Fonte: 
Dicionário escolar da língua portuguesa. Academia Brasileira de Letras. 2ª ed. São Paulo: Companhia Edi-
tora Nacional, 2008.
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sonora. Mais do que apenas um som, essa ação provoca, semioticamen-
te, uma imagem: uma mão humana rodando a manivela da ferramenta 
que, na música, transforma-se em instrumento musical.
Se tivéssemos de selecionar um entre os tantos elementos e 
formas que conduzem as músicas, ficaríamos com o pulso – que é 
marcado, com excelência, pelo metrônomo; pulso este que, em uma 
canção, rege toda a sua organização rítmica – como o pulso do co-
ração ou de uma caminhada, aquilo que conduz e marca o ritmo e o 
andamento. Sem pulso não há vida nem música. A mão no metrôno-
mo, então, é uma procura consciente do músico pela organização, 
pelo fio que conduz todo o tecido que se formará após o start de um 
maestro, por exemplo. O pulso, em uma canção e no humano, é vis-
ceral, como nosso bater de coração, como nossa respiração, pois é o 
que mantém vivos a canção e o corpo humano – se o coração acelera 
ou desacelera, ele causa efeitos que, por vezes, levariam à morte; se 
o pulso de uma canção se perde, ele pode “matar” também a musica-
lidade. Nesse sentido, em Lenine, o metrônomo, pela mão que lhe dá 
vida, girando-o, é um guia que indica o início de um percurso e que, 
ao mesmo tempo, indica as possibilidades de caminhada por esse 
percurso. Mapeando, o metrônomo cerceia dando liberdade, porque 
dita o ritmo da música, mas também dá ao artista a possibilidade de 
dividir esse ritmo, por meio do exercício criativo. 
Nessa canção, o compasso quaternário (4/4) marcado pelo me-
trônomo inicial abre portas para novos passos que são norteados pelo 
pulso central. No quarto compasso, após o primeiro tempo marcado pelo 
metrônomo, o violão e um outro metrônomo entram em cena na can-
ção, criando nuances rítmicas que criam a sobreposição de notas, emba-
ralhando sons. Interessante é notar que, paradoxalmente, o embaralha-
mento é organizador, pois mistura não de modo aleatório, mas dentro 
de uma lógica rítmica permitida pelo compasso e suas possíveis divisões.
Nesse ponto, podemos começar a buscar uma articulação en-
tre letra e música na canção do artista pernambucano. A pergunta 
que aqui chamamos de fundadora – mote da canção –, explicita um 
problema irresolvível, que vem a ser a explicação para a origem da 
canção. Assim como nasce de uma lacuna eternamente impreenchí-
vel, ela deixa um vazio que o poeta não consegue tampar, mas estará 
fadado a tentá-lo – como uma tentação. A pergunta, a lacuna e a 
resposta são, portanto, uma tentação, uma força caótica buscando 
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tornar-se cosmos. Cabe ao poeta, entretanto, não buscar o esgota-
mento da razão de ser da pergunta, mas construir, artisticamente, 
possibilidades de resposta, como potência, e não como um fim dado.
Cabe, também, lembrar a análise que Wisnik (2004) faz da “Ca-
juína”, de Caetano Veloso, quando diz que ela é “uma canção sobre 
o dom e a falta (...) sobre a falta de resposta para a pergunta funda-
mental”. Do mesmo modo que a canção de Lenine, “Cajuína” também 
começa com uma pergunta sobre o sentido da existência (existirmos, 
a que será que se destina?) e esse é o motivo de toda a letra e de todos 
os “rendilhados melódicos” construídos pelo compositor. Analisan-
do-a, Wisnik (2004) afirma que “a impossibilidade de nomear o que 
falta não cala propriamente a poesia”, o que podemos articular facil-
mente com o que nos apresenta Menezes (2001) sobre o poder nome-
ador do poeta, na busca pela expressão do indizível.
Interessante também é, no texto de Wisnik, a relação com ou-
tra pergunta, a de Miguilim, personagem de Guimarães Rosa: “Mãe, 
mas por que é, então, pra que é, que acontece tudo!?” (ROSA, 2001, 
p. 150). Essa indagação, ao mesmo tempo, tão existencial e inocen-
te, revela duas verificações, segundo Leyla Perrone-Moisés: “que as 
grandes perguntas dos artistas são as mesmas dos filósofos e que (...) 
a arte brasileira dá suas melhores respostas na fusão da tradição com 
a inovação, do regional com o universal” (PERRONE-MOISÉS, 2000, p. 
314). Arriscamos mais uma associação, a partir do cruzamento dos 
exemplos aqui citados, inclusive de Freud: as perguntas das crianças, 
por vezes, também são as mesmas que as dos filósofos e dos artistas, 
pelo fato de os três buscarem respostas para questões que incomo-
dam e fazem refletir – nascendo o esforço meditativo, nos termos de 
Arrigucci Jr. (2002). Criança, poeta e filósofo tanto perguntam quan-
to tentam respostas para o sentido da vida e, mais que os cidadãos 
comuns, exercitam a liberdade e a criatividade ao postular respos-
tas, o que acaba distanciando sua linguagem da corriqueira – no caso 
da criança e do poeta, uma linguagem mais literária que literal, pre-
enchendo as lacunas ao nomear de forma criativa.
Voltando à canção de Lenine, reitere-se que a impossibilidade 
de nomeação não cala a poesia. Assim, há, em Lenine, uma inces-
sante busca pela resposta à pergunta inicial. Estranhamente, notas 
embaralhadas surgem no início da música e, em nosso ver, podem 
revelar a confusão, os barulhos caóticos que a indagação causa. Ini-
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cialmente, há um metrônomo rigidamente marcando um pulso, mas 
essa rigidez logo é quebrada pelas notas do violão em contratempos 
e pelo segundo metrônomo, que atravessa a linearidade do primeiro. 
A pergunta que provoca mentalmente a voz poética revela-se, por-
tanto, na canção por meio das síncopes que a unidade sonora gera. 
Falamos, há pouco, do quanto o ritmo é visceral, pois nos mantém 
vivos pelos órgãos de nosso corpo – e não é à toa que a síncope tam-
bém está ligada à arritmia cardíaca. Essa visceralidade, em Lenine, 
fica nítida pela confusão existencial e pelo indizível se projetarem 
na construção estética da música, embaralhando sons. 
Sem resposta nítida e fixa para sua questão central, a peça ar-
tística nos dá uma pista de que a canção vem da (con)fusão de sons, 
que, organizadamente, geram a música. Seguindo esse raciocínio, 
podemos perceber no discurso musical pequenos grãos para preen-
cher a angústia deixada pelo buraco cavado pela pergunta. É angus-
tiante, na canção, o excesso de perguntas e a carência de respostas, 
criando uma distância entre o sujeito e o objeto desejado, que seria a 
solução para seu problema. Hélio Pellegrino, retomando Heidegger, 
diz que “a angústia é um estado privilegiado do Dasein, através do 
qual se anuncia a chegada do ser” (PELLEGRINO, 1987, p. 317), e isso é 
de fundamental importância para nossa análise. Conforme dissemos 
no início deste trabalho, elucubrar sobre a origem da canção é refle-
tir também sobre a própria condição humana, tendo em vista que, se 
questionamos o que nos rodeia, questionamos também nós mesmos, 
em busca de respostas que nos confortem. A angústia, então, diante 
do desejo de saber de onde vem a canção, nos humaniza, nos faz viver, 
nos atualiza como seres humanos.
Como já dissemos, se a resposta não parece ser verbalizável, se a 
canção parece ser inexplicável, as suas próprias linhas melódicas, analisa-
das, nos encaminham para a possibilidade de entender de onde vem a canção. 
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A pergunta que tanto nos instiga está, melódica e verbalmente, 
iniciando a letra. Sendo o mote desta, ela é também formada musicalmen-
te pelo acorde motivador do tom da canção (EM – mi maior). Esse acor-
de é utilizado pelo artista para construir a melodia até o termo “vem”, 
formando – com si, mi e sol# – a tríade maior, que é a base do acorde e 
do tom da música. Isso interessa muito à análise que pretendemos, pois, 
ao mesmo tempo em que pergunta, instalando o caos, o artista parece 
tentar responder pela busca do cosmos, ao organizar tão severamente a 
melodia. Amarradas as três notas que compõem a tríade, a própria me-
lodia sugere que a canção vem de uma busca estética pela articulação de 
formas que tendem à união. Musicalmente, um mi (primeiro grau, som 
fundamental) clama por um si (que é o seu quinto grau, sua quinta justa) e 
também por um sol# (que é seu terceiro grau, sua terça maior). Assim, um 
acorde perfeito sempre terá o primeiro, o terceiro e o quinto grau. Vale 
a pena citar um trecho e uma gravura de O som e o sentido, de Wisnik, que 
elucidam sobre essa questão da força de atração entre as notas musicais:
as alturas ressoadas pelas freqüências componentes da “esca-
la” harmônica produzem uma série de intervalos (intervalo é 
a distância que separa dois sons afinados no campo das altu-
ras). Um som musical, de altura definida, tocado por um ins-
trumento, ou cantado por uma voz, já tem, embutido dentro 
de si, um espectro intervalar. Isto vale dizer que ele contém 
já uma configuração harmônica virtual, dado por múltiplos 
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intervalos ressoando ao mesmo tempo. Mais do que uma sim-
ples unidade que vai produzir frases melódicas, cada som já é 
uma formação harmônica implícita, um acorde oculto. Quan-
do um som se encontra com outro, é a série harmônica que 
está em jogo (WISNIK, 2011, p. 60).
Imagem 1. A divisão da corda em seus harmônicos.
Fonte: WISNIK, 2011, p. 61.
Assim, se não há resposta definitiva, pelo menos há uma organi-
zação alentadora, uma melodia que conforta o vazio e a angústia dei-
xados pela pergunta. Partindo da explicação de Wisnik, podemos dizer 
que a força de atração entre as notas, provocando um acorde oculto 
– que depois se explicita – promove um equilíbrio que, mesmo não re-
solvendo o problema da indagação, traz elementos que vão, paulatina-
mente, construindo um percurso em busca de aproximar-se do que é 
necessário para preencher o vazio escavado e a angustiante confusão 
mental. Musicalmente, o espectro intervalar implícito é, pois, o com-
ponente estético para outro espectro, o da distância entre pergunta e 
resposta. Se a mente se confunde e pergunta de onde vem a canção?, a 
própria canção organiza-se para que seu processo, em vez de confuso, 
seja organizado, entrelaçando forma e conteúdo.
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Outro aspecto interessante dessa melodia inicial, que acompanha 
a expressão da pergunta, é o seu caráter entoativo. O verso “de onde vem 
a canção?”, assim como, verbalmente, é uma interrogação, melodicamen-
te também procura essa possibilidade de expressão, já que a linha meló-
dica constrói-se, inicialmente, em movimento ascendente, e desenvolve-
-se, logo após, de maneira descendente até o si, retornando, em ascensão, 
para o sol#. Essa sinuosidade, então, imita a prosódia que, normalmente, 
usamos no cotidiano para construir frases de tom interrogativo e marca a 
intrínseca relação entre letra e melodia, construindo uma compatibilida-
de no jogo de significação entre os elementos da canção.
Após essa apresentação do tema da canção com a pergunta, a voz 
poética começa a inserir circunstâncias em que a canção se constrói, 
todas elas inauguradas pela expressão temporal “quando”, marcando 
eventos de origem do texto criativo. O primeiro verso que traz essas 
situações é “quando do céu despenca”, aludindo à repetida ideia de que 
há uma inspiração poética que cai do céu. João Cabral de Melo Neto, se-
gundo Arrigucci Jr., é um severo crítico dessa noção e “não teve dúvidas 
de batizar o seu [trabalho] com a exata expressão de ’trabalho de arte’, 
contrapondo a atenção vigilante e a lucidez do fazer que o caracterizam 
à espontaneidade instintiva” (ARRIGUCCI JR., 2010, p. 27).
Se prestarmos atenção à canção de Lenine, podemos corrobo-
rar a defesa do poeta pernambucano, pelo fato de percebermos uma 
intricada teia estética que, de modo algum, é fruto de mera inspira-
ção. Se, por um lado, a canção parece despencar do céu, por outro, 
vemos uma melodia em intensa consonância com a letra, apresen-
tando-nos que há “transpiração” por trás de um trabalho como este. 
Precisamos reparar, seguindo a seta presente no gráfico melódico 
posto anteriormente, que, assim como o texto verbal remete ao des-
pencar da canção, a melodia constrói um percurso despencando. 
E esse movimento é mesmo de um despencar, pois as notas estão 
consideravelmente distantes umas das outras. Os intervalos dessa 
queda são de um mi para um si e deste para um sol#. Percebendo 
esses intervalos que constroem o movimento de queda, podemos 
voltar aos primeiros movimentos da melodia, os quais inauguravam 
a pergunta, no plano verbal, e sua tentativa de resposta, no plano 
musical. Não por acaso, as notas do despencar e as da pergunta são 
as mesmas, pelo fato de ser necessária uma organização que, mesmo 
não esgotando a razão de ser da pergunta, consiga encontrar uma 
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nomeação estética para a resposta. A resposta, novamente, não exis-
te como coisa pronta, mas como forma estética, por meio de “altera-
ções e disfarces” melódicos, como propõe Freud.
Os versos seguintes, mantendo as circunstâncias, dizem “quan-
do já nasce pronta / quanto o vento é que inventa / de onde vem a 
canção?”. Vemos, em toda essa primeira estrofe, uma busca do eu líri-
co pela resposta a um evento que se coloca inexplicável, pois a canção 
parece despencar do céu, nascer pronta e ser inventada pelo vento. Nesse 
sentido, a conclusão, como objeto de desejo, é inalcançável e somente a 
própria organização estética pode dar conta dela. Novamente, reitera-
mos que isso não ocorre como esgotamento, mas como possibilidade de 
formatação artística. Desse modo, as linhas melódicas continuam movi-
mentando-se conforme a letra delineia o percurso. O verso “quando já 
nasce pronta”, ao contrário de “quando do céu despenca”, está em mo-
vimento ascendente, da nota mais grave da melodia para uma das mais 
agudas: de sol# (na oitava inferior) para o si, mais de uma oitava acima 
da nota de origem. Ressaltemos, nesse caminho, novamente a reitera-
ção das notas do acorde que dá o tom da canção, o EM (mi - sol# - si), 
como se fosse preciso manter a suposta resposta para a pergunta inicial 
sempre em foco – a canção vem da organização estética gerada pelo seu 
próprio tom. Confirmemos essa análise no gráfico seguinte: 
dó                                         quan
si                  nas                          do o
sib
lá                        ce                              ven                                 on
sol#                            pron                            to é                              de
sol  
fá#                                                                        que inven                vem
fá
mi              já                    ta                                                 ta                    a        ção
mib
ré
dó#
dó
si         do                                                                                de                  can
sib
lá
sol# quan                                   
A especulação sobre a origem da canção, no nível verbal, descon-
sidera a sua gestação e desenvolvimento e dá a canção como pronta, 
sem precisar de um processo que lhe desenvolva, como se ela nascesse 
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sem ser maturada. De algum modo, isso é reiterado também na melo-
dia, com os saltos intervalares que nela ocorrem e que são ressaltados 
pela seta presente no gráfico. O espichamento dessa seta, em consonân-
cia com a melodia construída, acompanha também o espichamento da 
canção como matéria pronta. Se, em um primeiro momento, a canção 
parecia despencar do céu, verbal e musicalmente, agora, ela cresce re-
pentinamente, sem um percurso gradual de gestação, e isso é dado pela 
voz lírica e pela linha melódica ascendente e em saltos bruscos.
Acontece que, apesar desses saltos bruscos, as notas escolhidas 
para estacionar os passos são as próprias notas do acorde tônico (mi – 
sol# – si), fazendo que o objeto do nascimento não seja tão dado assim, 
mas perpasse por um caminho de algum modo já delimitado, formata-
do. Complementando esse percurso com relativa formatação, a melodia 
inverte seu processo e caminha para resolver na nota tônica do acorde, 
que é “mi”. Ou seja, no momento em que a frase melódica fica pronta, 
a nota mote do tom da canção é instaurada como ponto limite do cami-
nho. Assim, se a pergunta se mostra como espanto, em relação à busca 
de conhecimento sobre a origem do objeto, a melodia se mostra familiar 
em relação às notas que escolhe para pôr música na letra.
Logo em seguida, a melodia ganha outro contorno, justamente 
no ponto que diz “quando o vento é que inventa”, como se inven-
tando um novo modelo, menos brusco e mais processual – como um 
vento, e não como um tufão, por exemplo. A distância entre as notas, 
nesse momento, é de meio ou de um tom apenas, não há saltos em 
intervalos tão espaçados como em “quando já nasce pronta“; pelo 
contrário, há certa maturação da melodia, construindo-se progres-
sivamente, sendo inventada paulatinamente. Essa relação mais con-
juntiva entre as notas fica marcada também no léxico do verso, uma 
vez que o termo vento está praticamente contido em inventa, o que 
torna progressiva também a formação lexical na palavra, por meio 
da sonoridade similar. Vendo o desenho melódico no gráfico até 
enxergamos o movimento de vento, levando as notas e sílabas das 
frequências agudas para as mais graves, do dó para o mi, onde a me-
lodia estaciona, já que ali está o tom da canção. Essa tematização do 
conteúdo e da melodia mantém-se muito similar na segunda estrofe:
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lá                                          on
sol#                            vem  de     de
sol         
fá#                                                    vem
fá               
mi     on          on                                    a       ção  quando  se            ria
mib                                                                                                  mate
ré                  
dó#
dó
si de    de  de    de                                  can                                                  li
sib
lá
sol#                                                                                                                           za
dó                                                        na
si                       que                               da
sib
lá                              se en                         se                        on
sol#                                       can                      con                       de
sol  
fá#                                                                          creti                   vem
fá
mi                    te                       ta do                           za                       a        ção
mib
ré
dó#
dó
si             tan                                                                    de                    can
sib
lá
sol# no ins                                 
Nessa segunda estrofe, portanto, temos de reparar que o dese-
nho melódico é o mesmo da primeira, instalando a tematização de fato, 
o que também acontece em relação à discussão sobre “de onde vem a 
canção?”, reiterando-se a pergunta fundadora.
Onde, inicialmente, tínhamos o despencar da canção, temos, 
agora, sua materialização, num movimento ainda rápido e em graus 
disjuntos, distantes um dos outros, como se essa materialização tam-
bém fosse despencada, inesperada, inexplicada. Do mesmo modo, 
onde a canção nascia pronta, sem maturação, agora ela se encanta 
num instante apenas, de modo surpreendente, o que ocorre em um 
movimento também fugaz, com relativas distâncias intervalares. Em 
seguida, segue-se para um movimento que enuncia que a canção vem 
do nada e a melodia, outra vez, é consonante com esse nada, já que ele 
é musicalizado na região mais distante em termos de frequência: é no 
dó (a nota mais aguda da canção) que o nada se concretiza; daí, segue 
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para um percurso descendente em graus agora mais conjuntos, pois, 
mesmo sendo do nada – segundo a letra e, em partes, a melodia –, a 
linha melódica precisa de uma formatação que leve à resolução, nova-
mente, na nota que dá o tom da canção. 
Nesse sentido, se a letra nos leva a crer que o processo criativo da 
música é apenas um processo de encantamento, vindo do nada, a melo-
dia não permite que essa leitura ocorra completamente. Em partes, ela 
reitera o conteúdo da letra, mas, por outro lado, ela procura percursos 
que não são do nada, marcando sempre as notas principais para o tom 
da canção: a tríade maior (mi – sol# – si) está sempre em evidência, 
como se fosse necessário reiterar que o processo não é tão aleatório 
assim, embora possa ter momentos de encantamento, de movimentos 
bruscos, até para criar uma dinâmica para os desenhos melódicos.
A segunda parte da canção coloca em cena outra pergunta, 
tão instigante e angustiante quanto a primeira: “para onde vai a 
canção?”. De novo, temos um questionamento que se assemelha 
aos nossos questionamentos existenciais: de onde viemos?, para onde 
vamos?. É um modo de especular, de refletir sobre a canção, que é 
também parte de nossa vida:
Especular, refletir: toda atividade do pensamento me remete 
aos espelhos. Segundo Plotino, a alma é um espelho que cria as 
coisas materiais refletindo as ideias de uma razão superior. Tal-
vez seja por isso que eu preciso de espelhos para pensar: só con-
sigo concentrar-me quando em presença de imagens refletidas, 
como se minha alma tivesse necessidade de um modelo para 
imitar toda vez que exercita sua virtude especulativa. (O adjeti-
vo assume aqui todos os seus significados: sou ao mesmo tempo 
um homem que pensa e um homem que tem negócios, além de 
ser colecionador de aparelhos ópticos.) (CALVINO, 1999, p. 165).
Nessa citação de Calvino, desperta-nos à atenção a relação 
etimológica entre “especular” e “espelho”, entre o verbo especular 
e o jogo de espelhos, como se, para pensar sobre si mesmo, fosse 
preciso se ver por um outro ângulo. Ou seja, seria uma trama en-
tre o interior e o exterior; algo interior que se projeta no mundo 
material ou algo do mundo externo que provoca o interior, a alma. 
É bem isso que parece ocorrer com o eu lírico da canção de Le-
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nine, especulando sobre um produto estético do mundo exterior 
(a canção) em relação às sensações que ela reflete nele. Assim ele 
desdobra-se em dois: o que sente a canção e o que pensa sobre ela, 
pensando, na verdade, sobre si mesmo. Basta perceber as pergun-
tas: “pra onde vai a canção / quando finda a melodia?” ou “pra 
onde ela vai / quando tudo silencia?”.
Vemos, portanto, que a canção é quase um pretexto para refletir, 
especular sobre si mesmo. Especulando sobre a canção, ele reflete sobre 
as sensações que ela lhe deixa após findar, após silenciar. Na melodia, 
vamos procurar entender como se dá esse processo:
dó
si
sib
lá                                                                         lo
sol#                                         quan                 me    di   on
sol
fá#                   vai          ção         do     da a                     de a
fá
mi                         a                           fin                     a             onda  se       paga
ré#                           can
ré
dó#               de                                                                                          pro
dó
si   pra
sib
lá
sol#         on
Diferentemente da primeira parte, essa segunda se materia-
liza por uma melodia muito menos regular do que as anteriores, 
que estavam muito calcadas na tríade maior, com maior concentra-
ção. Nesse segundo momento da canção, após ela já ter sido temati-
zada, entra em cena também um eu lírico com um novo problema: 
a canção depois do silêncio, do fim. Aí, realmente, podemos falar 
de um vazio ainda mais incisivo, haja vista a ausência da canção, 
que, por outro lado, deixa a presença da pergunta. Se a canção vai 
embora, o que é isso que incomoda, que deixa o sujeito atordoado? 
Sem dúvida, um vazio interior, a tal angústia sobre a qual falou 
Pellegrino (1987), retomando Heidegger.
Se há uma movimentação especulativa do eu lírico, refletin-
do sobre o que o incomoda, há uma movimentação maior também 
da melodia, explorando mais as tensões – que estão consonantes 
com a tensão mental – e as durações das notas, exibindo um proces-
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so mais passional. Pra onde vai a canção?: essa frase – verbal e me-
lodicamente – corrobora essa leitura, uma vez que ela se constrói 
quase utilizando toda a oitava (de sol# a fá#) e termina com a longa 
duração da sílaba final de canção. 
Isso ocorre também nas linhas melódicas seguintes, explo-
rando o vaivém das notas, do mesmo modo como o sujeito parece 
desdobrar-se para refletir, como defende Calvino: “só consigo con-
centrar-me quando em presença de imagens refletidas” (CALVINO, 
1999, p. 165). Reparemos que, em boa parte do desenho melódico, 
as notas são sol# e fá#, que estão bem próximas (a um tom apenas 
de distância), como se o sujeito fosse dois, o que vive a situação de 
incômodo e o que reflete sobre ela:
dó
si
sib
lá                                                                               quan
sol# em                     tro  ir    dia            de  e                    do  tu             ci
sol
fá#         que  es                 ra     pra  on        la  vai                   do   len
fá
mi                     pec                                                                           si
ré#
ré                                                                                                                   a
dó#
dó
si
sib
lá
sol#
Do termo final da melodia anterior, encaminha-se para o 
som consumado, isto é, pronto, acabado e, depois dele, sobra só o 
sujeito, em estado de atordoamento, sem resposta para a pergun-
ta. Tanto que, após esse trecho, que questiona a consumação da 
canção e sua existência (onde ela existiria?), retorna, repetida e pro-
gressivamente, para finalizar a canção, o seu mote: “de onde? / 
de onde vem? / de onde vem a canção?”. Isto é, temos um fim sem 
resolução, pelo menos na letra.
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dó
si
sib
lá                                                on
sol# de                                               de  e
sol
fá#      pois                                                 la e     ti
fá
mi              do  som           ma                        xis   ria
ré#                            con 
ré
dó#                                  su
dó
si
sib
lá
sol#                                            do
Dizemos que não há resposta, pelo menos na letra, pois, na melo-
dia, há um efeito resolutivo para terminar a música. Isso porque a forma-
tação da pergunta, melodicamente, ocorre na nota que define o tom da 
canção, um mi. Chamamos de resolução, em música, todo movimento que 
se dirige para o tom da canção, seja na harmonia, retornando ao acorde 
tônico, ou, na melodia, direcionando-se para a nota cerne do tom.
Considerações finais
Vimos, ao longo de toda a canção, que a consonância entre letra e me-
lodia é um aspecto marcante e que promove o jogo entre pergunta e 
tentativas melódicas de resposta. Como já dissemos anteriormente, a 
letra explicita uma confusão mental e especulativa do eu lírico, o que se 
prolifera, em certos momentos, pela melodia. Por outro lado, também, 
podemos dizer que há organização melódica, pelo fato de que, enquanto 
se enuncia a pergunta, melodiza-se uma suposta resposta. 
De onde vem a canção? Melodicamente, ela vem da intrincada 
articulação da melodia, explorando os desenhos e as notas em conso-
nância com a letra e, mais, marcando bastante o tom da canção, ao es-
colher mi, sol# e si como notas que colocam música na pergunta central 
ou ao resolver a canção com o mi posto sobre um nada resolvido verso, 
que revela a fragilidade do ser humano e de nosso eu lírico especular.
Na epígrafe de sua obra O cancionista, Tatit defende que o com-
positor é um malabarista, pois “tem um controle de atividade que 
permite equilibrar a melodia no texto e o texto na melodia, distrai-
damente, como se para isso não despendesse qualquer esforço” (TA-
TIT, 1995, s/p). São interessantes essas noções de equilíbrio e de fal-
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ta de esforço, uma vez que, para que haja esse cruzamento de ambos 
os fios – o verbal e o musical – o cancionista, na corda bamba, parece 
naturalmente saber tecê-los. 
São comuns indagações quanto ao fato de os compositores produ-
zirem todo o seu engendrado tecido híbrido de palavras e sons de maneira 
proposital ou de tal processo ser fruto de mera intuição. Aqui, já dissemos 
que, mais que inspiração, cremos na “transpiração”, no trabalho de arte, 
e isso nos faz acreditar que os grandes cancionistas da música brasileira 
debruçam-se com conhecimento de causa sobre o objeto que produzem.
Essa consciência do processo criativo – embora possamos dizer 
também, com Freud, que o inconsciente também tem papel determi-
nante na produção das canções, o que foi tratado no início do trabalho 
– fica nítida ao analisarmos canções de Lenine, como fizemos neste 
texto com “De onde vem a canção?”.
Assim como um poeta não pode descartar a forma para construir 
o conteúdo de seu texto, o cancionista não pode negligenciar a relação 
entre discurso verbal e musical, até porque seu produto final é comple-
xo e fruído de modo concomitante. Com Santos, podemos dizer que “a 
percepção de uma paisagem não se faz isolando-se seus componentes” 
(SANTOS, 2013, p. 52): “o olhar não percebe primeiro uma árvore, de-
pois outra árvore, depois um cavalo, depois um homem, depois uma nu-
vem, depois um regato, etc., mas percebe simultaneamente tudo isso” 
(ANDRADE apud SANTOS, 2013, p. 52).
Podemos estender essa defesa de Paulo Sérgio Malheiros dos San-
tos, baseando-se também em Mário de Andrade, da visão para a audição 
e propor também que o ouvido não percebe primeiro letra, depois melo-
dia, depois harmonia, depois ritmo, etc. Essa percepção ocorre de modo 
simultâneo e articulado. E é por isso que letra e música – sobretudo, me-
lodia – precisam caminhar juntas, para que uma suporte a outra, e elas 
consigam atingir o ouvinte por meio de um texto complexo, que desperte 
emoção, que faça vibrar o corpo e a alma através da expressão estética.
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